C Major là nơi mọi hành trình âm nhạc bắt đầu. Không có sự ràng buộc với 1 phím đen nào, đôi bàn tay của các bạn thỏa sức dạo chơi trên các phím trắng. Những người học nhạc đều bắt đầu từ gam C, đơn giản, không một chút màu mè. Nó mang một vẻ đẹp trong sáng, như màu áo thiên thanh của một ai đó đã từng ngang qua tuổi trẻ của bạn.
Đây là phần 10 trong loạt bài viết về các sắc màu trong âm nhạc. Loạt bài viết giúp cho các bạn hiểu: mỗi bản nhạc như một bức tranh sống động. Các bạn nghe nhạc bằng tai, nhưng cảm xúc đến từ trí tưởng tượng của chính mình.
Có một số người nghĩ gam C đơn điệu quá. Nhưng một lúc nào đó bạn sẽ nhận ra không phải cái gì đơn giản cũng là non nớt. Đôi khi, thứ đơn giản nhất lại là điều sâu thẳm nhất, và còn là nơi để quay về.
C Major không hứa hẹn mang đến một sự bất ngờ thú vị nào. Nó không rực rỡ như E Major, không mơ màng như Eb, cũng không sầu tối như A minor. C Major như một con người không còn cần giải thích hay chứng minh điều gì. Trong lý thuyết âm nhạc, người ta gọi C Major là “natural major” – gam trưởng tự nhiên. Những bản nhạc gửi gắm vào C Major như để nói lên: tôi là chính mình, vậy thôi.
C Major là cái cảm giác quay về một nơi quen thuộc sau nhiều năm, mọi thứ đã thay đổi, con người cũng không còn như trước. Khi một khúc nhạc ở tone C Major vang lên, ta không còn cảm thấy sự lạc quan, háo hức như lúc đầu nữa. Chỉ thấy một chút gì đã mất, một chút chân thành còn sót lại, một màu trắng cũ kỹ ngả vàng để giữ lại riêng cho mình.
Một bản nhạc mình vừa chuyển soạn gần đây – “I’m backing you” – cũng ở gam C Major. Cái tên nghe như một lời an ủi, như cảm giác một bàn tay đặt nhẹ lên vai: đừng lo, có mình đứng sau đây rồi. Nhưng trong sâu thẳm, đó chỉ còn là lời nói của một người với chính mình. C Major không một chút tô vẽ, âm vang mỗi note nhạc đều mộc mạc. Nó không cố tìm cách khiến người ta xúc động. Nhưng vì thế, nó chạm được đến những gì sâu thẳm nhất.
Không phải tất cả sự trở lại đều là đoàn tụ trong hân hoan. Có những khi ta quay về chỉ để gợi nhớ một phần ký ức. C Major – một màu trắng không mang theo ánh sáng rực rỡ, cũng chẳng đem lại bóng tối – chỉ đơn giản là sự trở về với chính mình: “I’m backing you”.
Một lần nữa
Không kỳ vọng
Không cần ai
Chỉ là chính mình
C Major.
Hãy thử nghe “I’m backing you” và cảm nhận theo cách riêng của bạn.
